
Il viaggio del Treno della Memoria ha 
rappresentato la degna conclusione 
del lavoro  svolto in collaborazione tra 
il nostro Istituto, i sindacati e i docenti 
del Pinchetti. Momenti di commozione 
ricordando le vittime a Gusen, Mau-
thausen e Harthaim ma anche rifles-
sioni sulle responsabilità singolari e 
collettive. Particolarmente preziosa, 
come guida ideale, la figura del parti-
giano Guerino Lorenzoni, sopravvis-
suto a Mauthausen,  che ci ricorda an-
cora il valore della lotta antifascista.

Simone Evangelisti 
(docente accompagnatore)

Bernardino (Dino) Mazza nel 1920, diventava 
sindaco di Tirano, un sindaco socialista già 
fondatore dell'Ufficio Provinciale del Lavoro e 
dell'Emigrazione. Per questa sua scelta, molti 
che appoggiavano l'Ufficio si erano defilati, 
altri temendo che l'esperienza tiranese fosse 
esportata altrove, ne avevano preso le distan-
ze o più semplicemente stavano a guardare.
La verità dei fatti era che Dino Mazza, l'Ufficio 
del Lavoro e l'Amministrazione tiranese, era-
no visti come una cosa sola, erano “il sociali-
smo possibile”. Il clima che si respirava nell' 
intero paese si faceva piuttosto pesante, si 
presentava alla storia una nuova epoca…. Era 
stato così, in quel turbinio di eventi che se 
analizzati ancor oggi avevano mutato la storia 
della nostra Nazione, che il nostro Bernardino 
Mazza, con la scusa di incarichi professionali 
veniva trasferito addirittura in Germania. 
Una volta rientrato a Tirano, un'inchiesta per 

le sue convinzioni antifasciste si era conclusa 
con un nuovo suo trasferimento prima a Ge-
nova e poi in altre città d'Italia. Senza Dino 
Mazza l'Ufficio del Lavoro non poteva esistere. 
Nel 1925 a sciogliere il Consiglio di Ammini-
strazione ci aveva pensato il Prefetto di Son-
drio; la motivazione adottata era simile a 
quelle che spesso si utilizzavano per sciogliere 
le associazioni antifasciste. Si era detto che: 
“l'Ufficio, a causa delle persone delle quali era 
presieduto e diretto, per l'attività politica svol-
ta, erogava fondi in danno degli associati e 
per scopi diversi da quelli di assistenza econo-
mica e morale dei lavoratori”. 
Al termine della guerra Dino Mazza tornò in 
Valtellina ed all'età di 75 anni ebbe la sua ri-
vincita quando, nel 1946, i suoi concittadini lo 
elessero nuovamente a Sindaco della città.

Pierluigi Zenoni
Fonte - La scodella in frantumi

Sandrina Zanetti risiedeva a Madonna 
di Tirano, in via Rasica, sposata con Moli-
nari Giacomo. Negli anni della Repubblica 
Sociale Italiana era una signora matura, 
essendo nata nel 1890; per tradizione fa-
migliare, era legata alla storia del Risorgi-
mento, in particolar modo al filone rap-
presentato da Giuseppe Mazzini, su cui 
aveva pubblicato uno studio dal titolo 
Idee morali ed educative di Giuseppe 
Mazzini, dedicato al padre, fervente maz-
ziniano. Sandrina era una donna colta, 
laureata e insegnante, impegnata nel so-
ciale, tanto che, assieme al fratello, aveva 
scritto una lettera alla regina Elena, trami-
te il ministro Luigi Credaro, affinchè la re-
gina patrocinasse la costruzione di un 
asilo a Madonna di Tirano. Possiamo im-
maginare che fosse naturale, per lei, pre-
stare la sua opera per mettere in salvo chi 
era perseguitato dal nazifascismo. Con la 
sua autorevolezza e le sue conoscenze, 
aveva creato una rete di collegamenti da e 
per la Svizzera, per assicurare la salvezza a 
chi doveva fuggire dall'Italia perchè in pe-
ricolo di vita, per motivi politici o razziali. 
Una sua aiutante era Anna Gemma Sva-
nosio, che lavorava in una modisteria di 
Madonna e aveva l'incarico di recarsi a Mi-
lano per portare e raccogliere la corri-
spondenza tra chi si era rifugiato in Sviz-
zera e i congiunti rimasti in città. Il luogo 
di raccolta e di smistamento della posta 
era a Brusio, nel negozio della signora Ma-
scioni. Orsola Garile Rampa era un'altra 
giovane donna che aiutava nel salvatag-
gio di persone perseguitate. Era di nazio-
nalità svizzera, ma essendo sposata con 
un signore di Tirano, poteva varcare la 
frontiera legalmente. Sandrina e Orsola 
furono arrestate e consegnate all'autorità 
tedesca nella primavera del '44, portate a 
Fossoli, poi deportate a Mauthausen, da 
cui fecero fortunatamente ritorno. Gem-
ma fu catturata a febbraio del '45, rimase 
in carcere prima a Tirano, poi a Sondrio, 
dove conobbe altre staffette partigiane 
arrestate come lei. Furono sottoposte a 
processo per favoreggiamento di espatrio 
clandestino e, dopo la Liberazione, assolte 
per aver agito in stato di necessità.  

Fausta Messa

Pochi sanno che, nel 1867, Tirano die-
de i natali a Rosa Genoni, femmini-
sta e pacifista ante litteram nonché 
stilista di grande e innovativo genio. 
All’Esposizione Internazionale di Mi-
lano del 1906, venne premiata, da 
una Giuria internazionale, con il pre-
stigioso “Gran Premio” per la sezione 
Arti decorative, come allora era defi-
nito il settore dell’abbigliamento. Da 
allora è considerata antesignana del 
made in Italy nel campo della moda.
Socialista e fondatrice delle prime 
leghe sindacali delle operaie tessili e 
nastraie, Rosa conobbe è detestò (lo 
chiamava “el crapun”) Benito Musso-
lini e non chinò mai la testa davanti 
alle sue politiche e alle sue prepo-
tenze. Insegnante di modisteria 
presso l’Umanitaria di Milano, lasciò 
persino l’insegnamento pur di non 
sottoporsi al giuramento di fedeltà al 
duce e al re.
Il fascismo tentò invano di strumen-
talizzare in chiave nazionalistica il 
suo genio creativo. Non riuscendovi 
la considerò, allora, una irriducibile 
nemica. Non si contano le volte in cui 
il suo atelier e la sua casa furono per-
quisite dai miliziani in camicia nera, 
le limitazioni imposte ai suoi sposta-
menti in Europa e la costante minac-

cia di arrestarla per disfattismo. Fu 
schedata nell’elenco delle persone 
pericolose per l’ordine pubblico e lo 
stato fino a quando l’età (75 anni) e 
le condizioni di salute le impedirono 
di essere d’intralcio alla dittatura. 
Visse gran parte della sua vita a Mila-
no, ma non dimenticò mai la sua 
terra natia.
Nel suo fascicolo personale, aperto 
dalla regia questura di Sondrio, alcu-
ne lettere riassumono i suoi convin-
cimenti “…allontanatasi da circa 50 
anni… non faceva mistero delle sue 
idee estremiste ed era qui (a Tirano) 
ben vista in quanto, per la sua florida 

posizione finanziaria, elargiva sussidi 
a famiglie bisognose e alle istituzioni 
benefiche. Essa non ha dato concrete 
prove di ravvedimento e non si ritie-
ne opportuna la radiazione dal nove-
ro dei sovversivi. Continua ad essere 
vigilata”. 
Rosa sopravvisse al fascismo e non 
cessò mai di occuparsi del bene co-
mune e della pace. È del 1948 una 
sua incredibile lettera al conte Ber-
nardotte, mediatore dell’Onu per la 
questione palestinese, in cui auspica 
“la pace tra arabi ed ebrei”. Morirà a 
Varese sei anni dopo.
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Sandrina, 
Gemma, Orsola 
e le altre...

 Perchè anche i giovani conoscano

Rosa Genoni


